汉语言文学2019级4班 雷丰源
亲爱的母亲：
记得上次给您写信还是在初中，稚嫩的语言汇成了一份百来字左右的文章。现在想来,那只能算是一段简短的文字，但这段文字，您不知道看了多少遍，这么多年过去了，您还是将信里的细节依旧记得一清二楚。
我不是一个乖巧懂事的孩子，骨子里带着叛逆，让您受了不少气，伤透了您的心，现在回想起来尽是悔恨。有太多太多的话想对您说，却不知道从何说起。有时候想要为之前的不懂事说声对不起，却在开口的那一刻，我那点可怜的自尊心开始作祟，字眼在喉咙停住了。说不出来，那就写下来吧，想让您知道您的女儿长大了。
在我的印象中您扮演着母亲和父亲的双重身份，缺失的父爱就用更多的母爱去弥补，娇小而坚毅的身体抵挡了无数磨难和流言蜚语。您在我眼中就像是一位金甲战士，把我紧紧地护在身后，不让我过早地接触这个薄情的世界，保留着那份纯真。没有经济来源，您为了挣钱养家，到处去打小工，不怕脏活累活，拖着疲惫的身体依旧对我满怀微笑。我还小，但很懂事，每有亲近您的人说您命苦，您微微一笑，看着我说我就是你的希望。看着您我只顾着咧开嘴傻笑，却不懂这句话的含意。
上学时您操尽了心，从四年级开始我变得越来越懒惰，成绩开始倒退，您便每天给我听写，检查英语单词，布置各样作业，不带丝毫马虎，总是严格要求。这样的严厉让我各种抱怨，抱怨您真的让我不背过英语单词不准睡觉，抱怨周末老师布置的作业多您布置的更多。看着同学的母亲，不自觉地埋怨起您的心狠.那时看不懂您的良苦用心，后来才知道您颈椎病加重是因为长时间低头给我检查作业，我背不过英语单词您就等着我什么时候背过再睡，到初中都是这样。初中前期成绩没有拔尖却也在班级前列，可不知道为何，在初三叛逆得很厉害。想要和其他同学一起去职业学校，知道您不会同意，上课开始睡觉，各种和老师对着干，成绩直线下降后来直接倒数，我看懂了您看我的眼神，充满了失望，对我整个人都是失望。中考成绩没下来之前就预感到自己没考上高中，想着也没什么大不了。您知道之后不再看我，默默关上了房门，应该是在和之前的朋友打电话，说话声与哭啼声交杂在一起。小时候生活无比艰苦，没饭吃的日子也经历了，都没见到您哭过，这么坚强的一个人却因为我哭得一度差点晕过去。那一刻，我发现自己是无比地自私无情。
就算是这样，您还是在到处求人找关系，那时我才知道您在我初中时就到处托人情铺垫，才知道您曾经那么优秀。小时候悄悄打开了您珍藏在柜子里的小盒子，里面看到了各种获奖证书、单位合照……最初我不以为然，就在偷听您和朋友谈话过程中证实了原来这些就是您的过往，从未听您提起过，如果不是这次，可能一辈子都不知道您为我付出的比我想象的还要多得多。所幸的是上了高中之后开始懂事，虽然考上的大学没有多好，但也没有太失望。
一直将您当作“超人”，却忘了是母爱使您不得不拥有这样的“超能力”。那次让我给您换微信头像印象深刻。从没见过您买花，路过花店也不曾停下脚步，我就默以为您不爱花。在网上找了很多精美的图片，您一眼只相中了那捧灿烂的康乃馨图片，我才知道原来您是喜欢花的，只是残酷的生活掩埋了您的喜欢。您对我的喜好了如指掌，事无巨细，我对您的喜好却了解甚微。很少见您买衣服，便天真地以为是您不喜欢，却忘了女人的天性就是喜欢美好的事物。您不过是不舍得，希望把买衣服的钱节省下来让我过得更好。还有太多太多这样的小事，一件件都让我更深刻地感知了什么叫做母爱，文字根本表达不出这样的情感，上万的文字，找不到任何一个合适的词去概括这沉甸甸的母爱。
岁月透过缝隙悄然而去，不留下任何证据。就算这样，还是存留了破绽，躺在您怀里的襁褓内的娃娃已然长大，正值芳华。暗自高兴的我迫切地想要向您分享这个喜悦，回过头来才发现岁月这把带着些许铁锈的斧头，在遒劲的枝干上留下来一刀又一刀的痕迹。一心沉醉于斧头划过的斑驳美丽，您却在这昙花一现的美丽中慢慢老去。
不知道从何时起，您头上泛起了根根银丝，皱纹开始爬上了您的脸颊。我的长大和您变老呈正比关系，我开始害怕您老去。想要让自己不要长大，又暗笑我的幼稚。既然做不到那就希望自己尽快长大，小时候您为我撑起一片天空，以后我来为您遮风避雨。
祝：
身体健康！
爱您的女儿：祯祯
2022.01.20
